
Ho conosciuto Angelo Pugolotti circa 30 anni fa, se 
ne andava in giro con un sulki, che è tipo un apecar 
ma più grezzo, che per lui l’apecar era troppo 
tecnologico.  
Dovevamo preparare uno spettacolo di strada 
cantato, una specie di musical operaio.  Eravamo 4 
sbandati artisti di strada e lui.
Ricordo che lo spettacolo doveva parlare di un 
gruppo di operai licenziati che decideva di occupare
un tram milanese, se non sbaglio il 9.  Questi operai
salivano sul tram e dicevano all’autista, che era 
Angelo: vogliamo dirottare questo tram… verso 
Cuba.  E il povero Angelo-autista cercava di 
spiegare che anche volendo un tram ha le rotaie e 
non è che si possa… come dire... lasciare la città.  
Massimo, massimo, se proprio vogliamo in uno 
slancio di fantasia, possiamo andare a Bresso.
E loro invece niente, insistevano: Cuba, che l’utopia 
rivoluzionaria può tutto.
L’utopia rivoluzionaria può tutto, ma non la 
realizzazione di quello spettacolo che abortì, ma 
così vanno i progetti spesso.
Che poi non capimmo mai per quali oscuri processi 
logici, chiari solo al Pugolotti, questi operai ad un 
certo punto dovevano mettersi a cantare “Non 
piangere Giannetta la lalala…”.
Quello che capimmo però è che Angelo Pugolotti, 
oltre ad essere un cagacazzo di estrema 
raffinatezza, era un maestro.
Era un ricercatore come ce ne sono pochi in questo 
paese.
Ma non nel senso accademico del termine.  Lui 
rovistava nelle soffitta della memoria culturale e dai
vecchi bauli impolverati sapeva estrarre tesori, 



piccole gemme in frantumi, che con sapiente lavoro 
artigianale riportava ai vecchi splendori.  
Non mi meraviglio che non abbia mai avuto un 
riconoscimento in questo posto dove abitiamo.  
Angelo era la cartina di tornasole di questo paese 
che odia profondamente i maestri.  Ma non nel 
senso che da un maestro una volta appreso un 
insegnamento lo si debba superare, andare oltre, 
progredire, come è nelle cose della vita: devi 
uccidere metaforicamente il maestro.  No, nel senso
che questo tempo non vuole maestri, perché essi 
richiedono  ricerca, studio, mettere il punto, 
l’integerrimo scrupolo di un lavoro culturale 
condiviso.  Molto meglio crearsi un sapere solitario 
su qualche social.  Cioè piccoli atomi divisi, ognuno 
nella loro echo chamber, che è più facile 
controllarli.  In questo il nostro paese è coerente: a 
gente come Pugolotti meglio non dare alcun 
riconoscimento, dimenticarlo.  
Anzi io istituirei una giornata della memoria della 
dimenticanza.  Un giorno in cui ricordarci che non 
dobbiamo ricordarci.  Chi non ha passato non ha 
futuro.  E chi si crea il passato su misura, può 
giustificare qualsiasi presente.
Per esempio: questo paese non ha mai avuto un 
passato di emigrazione. 
Ed invece quel rompicoglioni di Angelo ci potrebbe 
dire il contrario.
 Oppure non è mai esistita la capacità delle classi 
povere di costruire una cultura collettiva.  Hanno 
sempre dovuto abbeverarsi, come in questi anni, da 
qualche influencer.  Ed invece quel cagacazzo di 
Angelo viene ad insegnarti altro.
Perciò questo paese fa bene a dimenticarlo.



Allora io me la immagino questa giornata della 
memoria della dimenticanza con un palco immenso  
e sopra di esso tutti gli influencer.
Ad un certo punto irrompe sul palco un Sulky, che 
gli influencer restano sbigottiti, abituati alle Tesla e 
alle Volvo, non sanno cosa sia: da che parte si 
guarda?  
E dal Sulki esce, come da un’astronave spaziale in 
una folgore di fumo e lampi, Angelo tutto incazzato 
e burbero, come d’altronde era sempre.
E qui c’è la sfida totale: Pugolotti versus Influencer. 
Una cosa tipo Alien contro Predator. 
Angelo comincia a urlare fammi una terza, la 
quinta, la quinta.  Gli influencer che gemono 
disperati, gli autotune che saltano di fronte 
all’imperio di Angelo.
 Gli influencer urlano “vade retro”, come quei film 
in cui i vampiri vedono la luce del sole.  Ecco Angelo
era un paletto di frassino conficcato nel cuore dei 
vampiri di questo paese, che succhiano il passato 
per appropriarsi del presente.
Questo paese vile, questo paese misero, questo 
paese fascista deve dimenticare Angelo Pugolotti.  
Ma noi?
Noi non solo, ovviamente dobbiamo serbarne 
ricordo, ma soprattuttto  dobbiamo creare, con 
fatica, una comunità che si meriti di ricordarlo.


