Ho conosciuto Angelo Pugolotti circa 30 anni fa, se
ne andava in giro con un sulki, che e tipo un apecar
ma piu grezzo, che per lui I’apecar era troppo
tecnologico.

Dovevamo preparare uno spettacolo di strada
cantato, una specie di musical operaio. Eravamo 4
sbandati artisti di strada e lui.

Ricordo che lo spettacolo doveva parlare di un
gruppo di operai licenziati che decideva di occupare
un tram milanese, se non sbaglio il 9. Questi operai
salivano sul tram e dicevano all’autista, che era
Angelo: vogliamo dirottare questo tram... verso
Cuba. E il povero Angelo-autista cercava di
spiegare che anche volendo un tram ha le rotaie e
non e che si possa... come dire... lasciare la citta.
Massimo, massimo, se proprio vogliamo in uno
slancio di fantasia, possiamo andare a Bresso.

E loro invece niente, insistevano: Cuba, che 1'utopia
rivoluzionaria puo tutto.

Lutopia rivoluzionaria puo tutto, ma non la
realizzazione di quello spettacolo che aborti, ma
cosl vanno i progetti spesso.

Che poi non capimmo mai per quali oscuri processi
logici, chiari solo al Pugolotti, questi operai ad un
certo punto dovevano mettersi a cantare “Non
piangere Giannetta la lalala...”.

Quello che capimmo pero e che Angelo Pugolotti,
oltre ad essere un cagacazzo di estrema
raffinatezza, era un maestro.

Era un ricercatore come ce ne sono pochi in questo
paese.

Ma non nel senso accademico del termine. Lui
rovistava nelle soffitta della memoria culturale e dai
vecchi bauli impolverati sapeva estrarre tesori,



piccole gemme in frantumi, che con sapiente lavoro
artigianale riportava ai vecchi splendori.

Non mi meraviglio che non abbia mai avuto un
riconoscimento in questo posto dove abitiamo.
Angelo era la cartina di tornasole di questo paese
che odia profondamente i maestri. Ma non nel
senso che da un maestro una volta appreso un
insegnamento lo si debba superare, andare oltre,
progredire, come € nelle cose della vita: devi
uccidere metaforicamente il maestro. No, nel senso
che questo tempo non vuole maestri, perché essi
richiedono ricerca, studio, mettere il punto,
I’'integerrimo scrupolo di un lavoro culturale
condiviso. Molto meglio crearsi un sapere solitario
su qualche social. Cioe piccoli atomi divisi, ognuno
nella loro echo chamber, che e piu facile
controllarli. In questo il nostro paese e coerente: a
gente come Pugolotti meglio non dare alcun
riconoscimento, dimenticarlo.

Anzi io istituirei una giornata della memoria della
dimenticanza. Un giorno in cui ricordarci che non
dobbiamo ricordarci. Chi non ha passato non ha
futuro. E chi si crea il passato su misura, puo
giustificare qualsiasi presente.

Per esempio: questo paese non ha mai avuto un
passato di emigrazione.

Ed invece quel rompicoglioni di Angelo ci potrebbe
dire il contrario.

Oppure non € mai esistita la capacita delle classi
povere di costruire una cultura collettiva. Hanno
sempre dovuto abbeverarsi, come in questi anni, da
qualche influencer. Ed invece quel cagacazzo di
Angelo viene ad insegnarti altro.

Percio questo paese fa bene a dimenticarlo.



Allora io me la immagino questa giornata della
memoria della dimenticanza con un palco immenso
e sopra di esso tutti gli influencer.

Ad un certo punto irrompe sul palco un Sulky, che

gli influencer restano sbigottiti, abituati alle Tesla e
alle Volvo, non sanno cosa sia: da che parte si
guarda?

E dal Sulki esce, come da un’astronave spaziale in
una folgore di fumo e lampi, Angelo tutto incazzato
e burbero, come d’altronde era sempre.

E qui c’e la sfida totale: Pugolotti versus Influencer.
Una cosa tipo Alien contro Predator.

Angelo comincia a urlare fammi una terza, la
quinta, la quinta. Gli influencer che gemono
disperati, gli autotune che saltano di fronte
all’imperio di Angelo.

Gli influencer urlano “vade retro”, come quei film
in cui i vampiri vedono la luce del sole. Ecco Angelo
era un paletto di frassino conficcato nel cuore dei
vampiri di questo paese, che succhiano il passato
per appropriarsi del presente.

Questo paese vile, questo paese misero, questo
paese fascista deve dimenticare Angelo Pugolotti.
Ma noi?

Noi non solo, ovviamente dobbiamo serbarne
ricordo, ma soprattuttto dobbiamo creare, con
fatica, una comunita che si meriti di ricordarlo.



